Els instants, tan efímers i tan decisius. La teoria de l'efecte papallona exposa que una petita variació en les condicions inicials d'un sistema pot produir grans alteracions a llarg termini. Si extrapolem la tesi al món del futbol, la cosa resulta més senzilla d'explicar: la glòria, moltes vegades, es mesura amb simples centímetres.

L'1 de maig de 2005, ara fa quinze anys, Leo Messi marcava el seu primer gol amb la samarreta del Barça. La jugada està gravada a foc a la memòria de tots culers: assistència genial del mestre, Ronaldinho Gaúcho,​ i vaselina premonitòria d'aquell escanyolit extrem predestinat a convertir-se en el millor de tots els temps.

Messi només tenia 17 anys però ja apuntava maneres. Mesos abans, havia fet parar boja la defensa de la Juventus de Torí de Fabio Capello en un Trofeu Joan Gamper que també constitueix un capítol inesborrable de la història del club. Després arribaria el debut oficial contra l'Espanyol a Montjuïc, els entrenaments amb l'equip de Frank Rijkaard i, finalment, en la 34a jornada de Lliga del curs 2004/05, el primer dels 627 gols que ha aconseguit amb la samarreta blaugrana.

El '10' –que en aquell moment només era el '30'– ho tenia tot per triomfar, però és inevitable imaginar-se què hauria passat si aquella vaselina amb la qual va sentenciar l'Albacete hagués acabat al pal. O si la pilota hagués marxat per la línia de fons. O si, com li havia passat minuts abans, la diana hagués estat anul·lada per fora de joc. O fins i tot si Raúl Valbuena, un d'aquells porters que passarà a la història pel gol que va encaixar i no pel que va salvar, hagués realitzat l'aturada de la seva vida.

Les úniques certeses són que aquell Messi ja era molt Messi i que aquell Barça era un altre Barça. Un Barça on els joves del planter tenien més oportunitats i la paciència era la norma, no l'excepció. Un Barça, en definitiva, on els futbolistes de La Masia, si realment disposaven del talent necessari, podien reivindicar-se sense que el seu destí estigués lligat als simples centímetres que converteixen un gol en una ocasió fallada.