Hi ha alguns típics problemes que sempre s'han associat als joves, eternament representats en les sèries d'institut com personetes sense dos dits de front que es precipiten cap allò desconegut. Ho hem vist amb el Quimi més gamberro, la bulímia de Blair Waldorf, l'amor tòxic entre Gorka i Ruth o les esnifades perennes de Rue; personatges de diferents generacions que s'assemblen perquè tots es tiren a la via sense garanties ni piscines mig plenes, palpant els límits de la seva pròpia supervivència, filant excessos, addicions i patrons autodestructius sense direcció, ni consciència, ni aparentment res.

Apunta ja aquí l'estigma cap a una edat que suposadament encara no ha viscut i que, per això, no sol prendre's massa seriosament. Llavors arriba Euphoria, un retrat exageradament superb sobre els zetes, i es converteix en una catàstrofe emocional que xoca amb una realitat que mai no hem volgut desintegrar – la de minimitzar aquells anys mossos perquè els joves encara tenen massa per aprendre. Potser s'ha arribat al sostre del desinterès ara que el suïcidi és la primera causa de mort no natural entre els joves de 19 a 25 anys i els pensaments suïcides entre adolescents han escalat un 250%. Potser per fi s'ha arribat a la conclusió que, si ara no hi ha criatures sanes, en poc temps el paisatge només serà un tràveling color negre.

Screen Shot 2021 12 20 at 1.09.51 PMRue i Jules es mouen en aquesta competició externa per encaixar en el que l'una espera de l'altra. / HBO Max

Internet ho ha canviat absolutament tot per posar-nos constantment contra la paret, especialment a la generació que va néixer ja amb un mòbil sota el braç. Probablement sense apps de cites, Jules (Hunter Schafer) no hauria explorat la seva sexualitat fins a la sacietat, però s'hauria escapolit del deteriorament emocional que ocasiona xatejar amb algú que no és qui diu ser. O sense plataformes porno rondant per la xarxa, Kat (Barbie Ferreira) no hauria pogut lucrar-se explotant la seva faceta de dominatrix per fugir del rebuig, encara que segurament no hauria hagut de cosificar-se per decisió pròpia perquè el seu cos no normatiu fos acceptat en massa.

Euphoria beu de la contradicció constant. Viu en un soroll magnificat per la manipulació mediàtica, que ho magreja tot; la necessitat d'encaixar, la pressió estètica, la confusió de les ramificacions d'identitat, els trastorns d'ansietat i la incertesa d'un món climàtic que està tocat de mort. Els seus personatges, alter ego de la joventut del segle XXI, conviuen amb la realitat que els ha tocat sense saber del tot com gestionar-la: agafen el toro per les banyes a cegues, sentint-se víctimes i culpables d'un entorn que no acaben d'entendre. Com sobreviure a la desesperació dels adults? Què es pot fer quan el que reps de qui se suposa que t'ha d'orientar només et confirma que tot està pitjor que ahir?

EuphoriaLes xarxes socials han tancat els adolescents en una bombolla digital de la qual no saben sortir. / HBO Max

La dictadura del like, validació i trauma

És evident que els retrats de l'adolescència han anat sobreposant-se al temps i a l'evolució de la tecnologia. En un moment en què els adolescents tenen tota la informació a cop de clic, tractar els mateixos temes amb les pautes de l'abans seria del tot incongruent i inservible: ara les trucades s'han substituït pels missatges en rigorós streaming i les xarxes socials han creat avatars digitals dels nostres egos, creant sectes digitals i diluint els límits entre qui som i qui voldríem ser.

Euphoria crea un retrat hiperbòlic del pànic a la solitud, de la baixa autoestima com a norma general i de la por a no assolir la perfecció que els altres t'imposen

Els likes acumulats a Instagram, Facebook o Tik-tok han passat a ser el mesurador de l'autoestima zeta: nens i nenes que s'han mirat més a través d'un filtre netejador que al mirall del dormitori i que es mouen per la tirania de la superficialitat i del ja, espai on habiten l'acceptació pública i la necessitat de ser partícip d'un grup per no estar sol. Euphoria crea un retrat hiperbòlic del pànic a la solitud, de la baixa autoestima com a norma general i de la por de no assolir la perfecció que els altres t'imposen, una habitació pròpia allunyada de l'autocura on res no és el que sembla però veus tot el que és.
 

vlcsnap 2019 07 04 03h56m11s439La necessitat de l'aprovació externa és un dels denominadors de tots els personatges. / HBO Max

Però també indaga sobiranament en la vivència del trauma com a causa i conseqüència dels actes, com a mania soporífera gairebé innata que porta als personatges a seguir un camí que està planificat des que van néixer i que els imputs només accentuen. I en aquesta desesperació innata, els personatges busquen la seva particular eufòria fent-se pols per no afrontar el buit: Rue (Zendaya) es droga per connectar amb l'estupor d'un pare mort i dominar els seus trastorns mentals, Maddy (Alexa Demie) és esclava del personatge hipersexualitzat com en aquests concursos de bellesa infantils als quals la portaven de nena i Cassie (Sydney Sweeney) es regala als nois perquè no l'abandonin com va fer el seu pare. Fins i tot a Nate (Jacob Elordi), un maltractador manipulador de manual, se li busca la part empàtica, no per justificar la seva conducta fastigosament injustificable, sinó per alertar de la toxicitat d'alguns i de les seves perilloses conseqüències; qualsevol col·lega simpàtic pot ser un autèntic fill de puta. Tots ells intenten fugir del dolor però pel camí es converteixen en persones més infelices, menys realitzades i més subjectes a la validació externa.

Per arribar a l'extrem del subconscient, la sèrie de Sam Levinson recrea un món narratiu gairebé oníric en el qual ha construït uns fins llimbs entre somni i realitat que funcionen com un rellotge suís. L'exageració dels patrons o de les pràctiques – violència malvada, sexe i genitals més que explícits, canvis bruscos de càmera, llums o sons – fuig de la romantització per posar les cartes sobre la taula i avisar del desastre. No es tracta d'un excés gratuït, ni es queda en una superficial fantasia audiovisual per satisfer les necessitats d'uns usuaris recarregats d'estímuls visuals. Tota semblança en aquest sentit és pura coincidència: el que pretén Euphoria és portar al límit el turment d'una generació que no entén què cony fa en aquest món.

El millor d'una generació desesperada

També se li deu a Euphoria haver aconseguit una fita difícil de creure en èpoques de caspa i atordiment conservador: la naturalització de la transsexualitat del personatge de Jules sense calçador, ni arguments ni res, una casuística més i ja està que no mereix més enrenou. És un èxit que aquest discurs hagi fet impacte en una societat malalta en què els crims d'odi contra el col·lectiu trans han augmentat.
 

originalLes imatges explícites - sexe, violència - fugen de la cosificació gratuïta per alimentar la visibilització i la crítica. /HBO Max

S'ha parlat (i criticat) molt també sobre la nuesa explícita – i potser poc fonamentada a priori – en una sèrie que vol parlar dels problemes reals dels adolescents, afegint els seus detractors que la sordidesa barata només porta a l'ostracisme argumental i a la banalitat de les temàtiques. Però és que potser no és el cos nu la forma més abruptament verídica que hem parit? El que proven de legitimar els capítols és la no-divergència entre cossos masculins o femenins, grassos o dissidents; radiografia el cos humà amb una sobrietat primitiva. Fins i tot en les escenes de sexe dur on s'observa la submissió de la dona – propiciada per uns condicionants que beuen més del drama contextual de la trama que del masclisme arbitrari – la cosificació de la dona s'esprem com a crítica a la norma i no com a regla.

Després també està el tema de la salut mental, de la depressió com a forat negre que ho xucla tot i aquesta necessitat imperativa de trobar respostes per fer un pas endavant. En realitat, la sèrie també és un retrat de la recerca de l'autoacceptació per marcar límits i de l'amor que pretén aspirar a més davant qualsevol complicació – ben representada en Fezco (Angus Cloud), que intenta en diverses ocasions salvar Rue de la seva addicció malgrat ser el seu primer camell. Al cap i a la fi, també es retrata la família, ja sigui la que s'escull, la que ve per mimetització o la que es té per defecte, però l'agonia sempre és millor compartir-la amb algú. I és també el millor de ser una generació marcada pel terratrèmol de la tristesa: que una vegada es toca fons, després ja només es pot anar cap amunt.