Això d'escriure el nom d’algú que et fa mal en un paper i posar-lo a la part de dalt de la nevera pot semblar una bajanada. A tots i a totes ens ha passat, per desgràcia, que un bon amic, un membre estimat de la família, un gran amor o algú que admiràvem a la feina ens ha decebut, ens ha deixat de parlar sense raó o ha canviat radicalment la seva actitud envers nosaltres. Com aquests vins que no han sobreviscut a l’estiu perquè no els hem guardat com calia. El primer cop que vaig veure l’Henar Álvarez fer-ho a "Al cielo con ella" m'hi vaig animar. Abans, aquesta tècnica em semblava una mica com de màgia negra o vudú. Amb el temps, he entès que es tracta d’una metàfora molt més potent. No és destruir; és paralitzar la capacitat simbòlica que tenen aquests noms propis d’alterar-te. Perquè hi ha gent que no aprèn ni de les lliçons, ni dels errors, ni tan sols de les conseqüències. N’hi ha que tenen el seu ritme d’aprenentatge, i n’hi ha que mai no n'aprendran perquè no es volen moure d’on són. I això també demostra una certa manca d’intel·ligència. No escarmenten. Aquests als quals has de donar la raó, com als ximples, però la ràbia has de quedar-te-la i menjar-te-la tu. Pensem que amb el canvi d’estació també podrem canviar els hàbits mentals, però no és tan fàcil com sembla en la teoria. Tot el costat zen de les vacances es gelifica dues setmanes després de començar el curs i la vida real. Al final, els desitjos cristians són una cosa i el que es fa amb la vida prosaica, una altra. Menys interpretacions i més fets.
Perquè hi ha accions que parlen per si soles. Persones que demanen respecte sense donar-ne. Que exigeixen complir normes, però consideren que ells hi estan per sobre. El que torna a estirar més el braç que la màniga. La que diu que a partir d’ara sempre arribarà a l’hora i acaba tenint una excusa per al retard. Els que pensen que amb una nova parella els anirà millor i tornen a repetir els mateixos patrons. Els que sempre s’acaben enamorant de narcisistes que només es miren al melic. Els que tornen a equivocar-se amb els rols a la feina. Els que repeteixen la criança dels fills perquè el que fan és educar, però també ferir amb la seva herència. (I no parlo, precisament, de diners). Els que criden perquè no se senti la seva estupidesa. Els que tornen a emmerdar-se amb els mateixos processos esperant resultats diferents. Aquell amic que un dia decideix jugar a la ruleta russa i eliminar-te radicalment de la seva vida. Potser perquè no suporta que la vida et vagi millor que a ell. O, simplement, perquè necessita convertir-te en enemiga per poder justificar la seva decisió. De vegades hi ha gent que és massa addicta a trepitjar i fer mal per sentir-se millor. Hi ha gent a qui molesta que els altres siguin feliços. Gent que et vol fer callar a qualsevol preu. I juguen amb la por dels que tenim por. "És la meva natura", deia l’escorpí abans d’atacar la granota. I en comptes de salvar-se, s’acaben enfonsant tots dos. Ja vèiem que aquesta gent ho feia amb els altres; el que no pensàvem és que també ens ho farien a nosaltres.
Posar un nom al congelador no vol dir odiar-lo. Vol dir deixar de donar-li temperatura i energia
És llavors quan pares de donar-li voltes i en poses el nom al congelador. Un altre cop i per partida doble. Per a veure si es refreden els aires, perquè, per molt que ens diguin que baixaran les temperatures, de dia no es nota. De vegades, els plans de la vida són molt més grans que els teus. Per evitar malentesos, podria posar els noms que tinc al congelador. Però crec que cadascú sap molt bé el nom de la seva serp verinosa. I sí, és veritat, amb un animal no t'hi poses a discutir. Te n’allunyes i et protegeixes. Amb la gent que no és bona per a tu has de fer el mateix: fugir i posar-hi límits. Perquè pot acabar que, enganxada a l’odi, tinguis ganes que els passin coses dolentes i, al final, tu t’acabis tenyint del seu verí. No val la pena. La consciència, si els deixa dormir, ja és cosa seva. O qui sap si hi haurà factors externs que, literalment, no els deixaran aclucar l’ull.
Però també he après que la gent bona, de vegades, fa i desitja coses dolentes. I que la gent que fa coses dolentes pot fingir que només vol coses bones. Per sort, la gent s’acaba retratant sola. Jo crec que el millor desgreuge és el perdó. Però no necessàriament el perdó (que no oblit) a la persona que et fereix. El perdó a tu mateixa. Per haver cregut en ella. Per haver estimat persones que no valien la pena. Per haver-te equivocat. Per haver donat oportunitats quan ja no tocava. Per haver regalat tant de temps. Per haver pensat que aquesta vegada sí que era possible. Que seria diferent. Això diu més de qui s’equivoca que de qui no ho intenta mai. Perquè això també forma part d’aprendre. Amb el temps, entens que les persones no sempre canvien. Sovint només intensifiquen els seus defectes no treballats. Alguns aprenen a estimar millor. Altres només a dissimular millor. I nosaltres també fem coses que no ens agraden de nosaltres mateixos. Perquè la frontera entre ser bona persona i ser una persona perfecta no existeix. Posar un nom al congelador no vol dir odiar-lo. Vol dir deixar de donar-li temperatura i energia. I deixar que es quedi allà a sota zero, al costat de la vianda de pollastre. Fins que la vida decideixi què fer-ne. Diuen que la venjança és un plat que se serveix molt fred. Jo prefereixo congelar-ne directament el nom.