La trucada va arribar mentre la família Mourinho celebrava el Nadal. José tenia nou anys. El seu pare, Félix, va contestar al telèfon i va rebre una notícia brutal: el club acabava d'acomiadar-lo com a entrenador. El dinar va acabar immediatament. Ningú va voler seguir menjant i els regals van romandre tancats. Dècades després, José Mourinho ha recordart amb precisió el silenci que va ocupar la casa en diverses entrevistes.
Per al nen no va ser una decepció nadalenca. També va descobrir la crueltat d'una professió capaç d'envair l'espai sense respectar dates. No obstant això, aquell cop no el va allunyar de les banquetes. Va provocar l'efecte contrari. Mourinho va decidir que seria entrenador i que treballaria fins a aconseguir que el cognom del seu pare fos conegut mundialment.
Félix Mourinho havia defensat la porteria de l'Os Belenenses abans d'iniciar la seva trajectòria com a tècnic. Va morir el 2017, als 79 anys, però continua sent la referència del seu fill. José assegura que la seva manera de comprendre el futbol procedeix en gran part d'ell. Fins i tot manté detalls de la seva manera de vestir i encarrega roba inspirada en el seu estil.
Un recollidor de pilotes que ja donava instruccions
Ser fill d'entrenador va permetre al jove Mourinho observar espais tancats per a altres nens. Entrava en vestidors, escoltava xerrades i convivia amb futbolistes. Oficialment exercia com a recollidor de pilotes. En realitat, estudiava cada detall. Abans dels partits i durant els descansos memoritzava les ordres de Félix. Després aprofitava la seva posició al costat del camp per recordar-les als jugadors.
El seu caràcter va aparèixer aviat. Si un futbolista oblidava tancar una zona, José li ho retreia des de la banda. No tenia edat ni càrrec per dirigir, però ja interpretava el partit com un tècnic. Aquesta formació informal li va ensenyar moviments, jerarquies i gestió. Sobretot, li va permetre entendre que un entrenador havia de sostenir les seves decisions fins i tot quan l'entorn es tornava hostil.
El consell que va canviar la seva etapa a Barcelona
Entre 1996 i 2000, Mourinho va treballar al Barcelona al costat de Bobby Robson i Louis van Gaal. Volia començar com més aviat millor la seva carrera com a entrenador i va rebre una proposta de l'Sporting de Braga. Félix li va demanar calma amb dues paraules: "Tem juízo". En català pot entendre's com "sigues assenyat". Havia d'aprofitar l'oportunitat d'aprenentatge abans de marxar.
Mourinho va acceptar el consell. Després van arribar Benfica, União de Leiria, Porto, Chelsea, Inter, Reial Madrid, Manchester United, Tottenham, Roma, Fenerbahçe i de nou el Madrid. La promesa nascuda durant Nadal va acabar complint-se. El cognom va arribar als racons del futbol. Però l'èxit no va esborrar l'escena original. Per a José, el seu pare continua sent el seu model. Darrere de l'entrenador desafiant roman aquell nen que va abandonar una taula sense acabar el menjar i va decidir convertir el dolor de Félix en una ambició per a tota la vida.