Había guerra, hay guerra, habrá guerra. De la violencia me interesa, sobre todo, cómo lo utilizamos los individuos para darnos la razón. Mientras israelíes y palestinos se peleaban de nuevo para conquistar uno de los lugares estéticamente más espantosos del planeta (y todo en nombre de Dios, ¡solo faltaría!), los catalanes utilizaban las hostilidades para reafirmarse en el calentito del argumentario. El cupaire aprovechaba para tuitear a favor de Palestina, desde el Eixample y con el manualito de uso marxista, recordando que la violencia de Hamás es producto de una ocupación ilegítima en la Franja de Gaza. Mientras tanto, su conciudadano ardidamente israelita se cagaba en su puta madre, todo impuesto moral de batalla a favor del ejército judío; él, pobrecito mío, que no ha empuñado nunca ni una pistola de agua y que el 1-O se lo miraba todo a través del telediario. Conflictos globales para aclarar nuestra miseria vieja, cobarde.
Pero todos, por mucho que impostamos cara de circunstancias, hemos interiorizado la guerra de una forma muy tranquila. Primero, a un nivel macro, que dirían los cursis; la resistencia gallarda de los ucranianos nos parece la cosa más noble del mundo y hemos abrazado a aquel presidente suyo (comediante con chándal) como si fuera de la familia, simplemente porque Putin dicen que nos tiene que parecer un hijo de la gran puta. Contra la batalla de Rusia y Ucrania no hay ningún actorcillo más o menos amateur que blanda un cartel de "no a la guerra" y veréis pocos analistas de la geopolítica que sean críticos con la estulticia de la OTAN durante los años previos al conflicto. Es una cosa fantástica: hay misiles que molan, como los que disparaba el Nobel de piel morena, Barack Obama, y hay otros que matan. Sea como sea, la violencia ajena es también es nuestra cuando nos obliga a tener que escoger bando.
Pensamos que la tenemos lejos, pero es bien cerca de casa, y no hablo solo de aquellos jóvenes secretamente atraídos por la violencia de Hamás a quienes solo hemos dejado soñar matanzas. También de los delirios de grandeza de los estados, para quienes todos los sacrificios de la pobre gente son daños colaterales
Últimamente, yo veo la guerra en todas partes. La mía es una guerra en escala reducida, ya lo sé (ahora el lector se me enfadará, acusándome de vivir en el primer mundo, pues ahora quien lee siempre lo hace con la voluntad oculta de ofenderse). Servidor solía a vivir en una ciudad confortable; aquí no hay bombas ni destrucción, solo faltaría. Pero también está el éxodo de todos los que se marchan del barrio porque no pueden pagarse la fonda. También está la visión terrorífica de los críos a quienes veo adormecidos debajo de casa con la cucharilla en la mano, justo después de tomar la dosis de heroína que los enterrará. Está la tensión diaria y habitual de la gente loca que huelga perdida por la calle, una muestra de irracionalidad individual mucho más hiriente que la masa de turistas desbocados que depredan nuestras plazas y vacían estas calles de su olor ancestral de miel y ceniza. Está la guerra de no reconocer tu mundo.
Los genios del urbanismo, cuando perforaron las calzadas para poner tres arbustos, charlan sobre la "pacificación" de las calles. Cuando oigo la palabra pienso más bien en nuestros cerebros que en máquinas excavadoras. La guerra también es que cada día vivamos más fatigados e impotentes, intentando asumir siete u ocho tareas sin perder ningún nuevo estímulo de metadona que salga de la pantalla del teléfono móvil, víctimas de un clima que antes era templado y que ahora pasa del fuego del verano al helor del invierno, sin ningún tipo de templanza. Hay una guerra, para mí la más dolorosa (y que me perdonen las desdichadas israelíes secuestradas y los pobres civiles palestinos de Gaza que hoy seguirán muriendo bajo los escombros), que es la desaparición de mi querida otoño. Añoro los días mediterráneos, la suavidad de un pulóver, el emperezarse de septiembre. Ahora vivo entre la hoguera y el glaciar.
Había guerra, hay guerra, habrá guerra. Pensamos que la tenemos lejos, pero es bien cerca de casa, y no hablo solo de aquellos jóvenes secretamente atraídos por la violencia de Hamás a quienes solo hemos dejado soñar matanzas. También de los delirios de grandeza de los estados, para quienes todos los sacrificios de la pobre gente son daños colaterales. Después está la guerra de esta tribu nuestra, pequeña y oprimida, no a base de hostias (que también), sino a causa de una continua negación de la libertad que se traduce al hacer llegar tarde a la gente a trabajar cuando coge el tren o al responderle "¿qué?", cuando dice "bon dia". Hay demasiada guerra. Habrá demasiada guerra, todavía. Queda mucha. Hay quien trata de olvidarla pirándose en la playa o evadiéndose del mundo en un retiro espiritual sin comunicación exterior. Pero ahora la guerra viene del cielo, insisto, y cualquiera que respire aire queda obligado a vivirla.
Había guerra, hay guerra, habrá guerra. Y lo peor de todo. No habrá ningún ganador.