Alfonso Díez ha reaparegut. Aquest exfuncionari de la Seguretat Social nascut a Palència va saltar a la fama en descobrir-se la seva relació amorosa amb l'aristòcrata més famosa, rica i poderosa: Cayetana Fitz-James Stuart, la duquessa d'Alba. Era l'any 2008, la Cayetana en tenia més de 80, ell 24 menys. Van acabar casant-se el 2011, passant per sobre de les guerres familiars d'aquesta nissaga tan coneguda, i es va convertir en el vidu de la dona més poderosa tres anys després, el 2014. A partir d'allà, la figura de l'Alfonso s'ha anat difuminant per voluntat pròpia. Però de tant en tant el veiem en públic, i sempre acostuma a impactar-nos: sobretot per la seva afició a retocar-se la cara.
L'Alfonso, amb 73 anys, té el cutis més ters, hidratat i recautxutat del panorama de celebritats nacionals. Home atractiu per genètica (per això s'hi va fixar la Cayetana en l'amic del seu difunt marit Jesús Aguirre), no sembla acontentar-se amb el seu aspecte exterior, i lluita contra el natural deteriorament humà a través de mètodes externs. És una obvietat, no passa res. Qui sap si és per vanitat o per mantenir el seu estatus de solter d'or: se l'ha relacionat amb la reina Sofia, fins i tot amb Isabel Preysler. Normal: després d'un tros de senyora amb tant de poder, possessions i influència, només li quedava festejar amb reines. Una literal, l'altra figurada, la reina de cors. En tot cas, i abans que Díez s'emprenyi, recalcarem que tots dos romanços han estat enèrgicament rebutjats. Però el cartell de l'Alfonso continua intacte.
Díez, tot s'ha de dir, sembla haver abusat de la seva tendència a tractaments, bisturís i substàncies artificials per rejovenir-se. Ha travessat el llindar entre 'l'apanyo' i la destrossa. Poca cosa queda ja del record que tenim d'ell, o més ben dit: la seva realitat actual retrotrau de manera vaga i testimonial a aquell Alfonso obnubilat per la duquessa d'Alba. Ni tan sols sembla la mateixa persona que el reporter català del 'Aquí hay tomate' i 'Sálvame', Miquel Serra, va enxampar a les portes del seu pis madrileny l'any 2020, pocs dies abans del confinament pel coronavirus. Díez era així:
Doncs bé, anem a la fotografia impactant que ens arriba d'un lliurament de premis d'aficionats a matar sàdicament braus, organitzat pel moderníssim, plural i objectiu diari ABC. El photocall de la cita va comptar amb una aparició fantasmagòrica de Díez amb rictus inquietant, to de pell pàl·lid, textura ultraprocessada, clarament asimètric en les formes. Sobretot a la zona dels ulls. Estranyíssim i irreconeixible, t'ho miris com t'ho miris. Cert que no ha deixat de ser una mena de galant de cinema, sí, però ha passat de ser Clark Gable a Bela Lugosi. I sí, Lugosi feia por. Alfonso, la arruga es más bella de lo que crees. Dona-li una oportunitat.
Segueix ElNacional.cat a WhatsApp, hi trobaràs tota l'actualitat, en un clic!