La gente de vacaciones somos la pera. Las vacaciones nos permiten justificar pequeños caprichos que el resto del año consideraríamos absolutamente innecesarios. Ese gasto que en el día a día nos parecería una exageración, durante las vacaciones se convierte casi en un derecho adquirido, bajo la premisa de "nos lo merecemos" después de los sacrificios del curso escolar, a pesar de que ya hace años que no vamos a la escuela. Las vacaciones tienen esta capacidad mágica de convertir un deseo en una necesidad vital. Sí, somos eminentemente más caprichosos y más tiquismiquis de lo que somos habitualmente. Lo muestra muy bien la serie The White Lotus, serie en la que los personajes retratan los excesos, las contradicciones y las frustraciones de algunos turistas. Pero no es solo una cuestión de pijos ni de resorts de cinco estrellas. Os lo digo yo, que por mi profesión trabajo en hoteles de lujo, sobre todo en Andalucía y Eivissa, con un público internacional muy diverso. La sensación de que "quien paga manda" es universal. Hay personas que durante las vacaciones sacan una versión de ellas mismas que no mostrarían nunca en casa. Clientes que esperan una perfección imposible y que olvidan que detrás de cada servicio hay personas trabajando. El lujo, a veces, no es tanto tenerlo todo como saber agradecerlo. También se le añade la necesidad moderna de convertir cada momento en un recuerdo fotografiable. Hacer una excursión de tres horas solo para conseguir la foto exacta que quieres colgar en Instagram. Os lo dice una que acaba de ir a las cataratas del Niágara. Vivimos bajo la premisa de que solo estaremos ahí una vez en la vida, y fotografiamos cada puesta de sol como si fuera la última. A lo mejor porque durante el año muchas veces se nos hace de noche delante de la pantalla del ordenador sin haber mirado nunca el cielo.
También existe una cierta contradicción con el dinero. Hay gente muy generosa con los grandes viajes, pero sorprendentemente ahorradora con las pequeñas cosas. Personas capaces de cruzar medio mundo y luego no querer pagar veinte euros por entrar en el museo más importante de la ciudad. La empresaria Cristina Cabañas hablaba en una entrevista de miles de cucharillas de los yogures desaparecidas en los hoteles. El turismo también tiene estas pequeñas miserias cotidianas. Por no hablar de cuánto nos cuesta dar tanta propina, aunque sea la política del país de visita. Reconozco que yo también tengo mis contradicciones. Si puedo, no cojo el desayuno incluido de los hoteles, ya que es uno de los momentos en los que más fácilmente me descontrolo. En casa no me prepararía nunca huevos con tostadas, probaría mil tipos de zumos, degustaría todas las bollerías y llenaría el plato con todo tipo de fruta cortada con una presentación perfecta. Pero cuando estás frente a un bufé infinito, cuesta resistirse. "Ya haré un almuerzo más ligero", pienso. Pero luego llega media mañana, tengo hambre y acabo sin perdonar ninguna comida. ¿Cuántos platos llenos de cosas que comemos con la vista acaban, inevitablemente, en la basura?
Cuando tienes dinero, quizás no tienes salud. Cuando tienes salud y ganas de viajar, quizás tienes un bebé, una persona mayor a tu cargo o responsabilidades que no te permiten irte
En cambio, durante las vacaciones yo suelo beber mucho menos alcohol. Si puedo, hago tres semanas o incluso un mes de pausa. Por mi trabajo, pruebo mucho vino (casi siempre lo escupo), pero eso no significa beber todos los días. Mi profesión está llena de catas, maridajes y actos sociales. Por eso, cuando viajo con mi pareja, que es exalcohólico, aprovecho para dar descanso al hígado y disfrutar de bebidas gastronómicas sin alcohol. Serapi Soler tiene un reel buenísimo de cómo somos los catalanes cuando nos vamos de vacaciones: "haremos una escapadita porque, a veces, sale más caro quedarse en casa que marcharse". "Comeremos fuera, pero cenaremos en el apartamento porque tiene cocina". "Da igual adónde vayamos; la cuestión es desconectar". "Vamos a Japón porque es temporada baja y hemos encontrado una buena oferta". Y me río porque son verdades como templos.
También han cambiado mucho las formas de viajar según las generaciones. Los millennials han aprendido a organizarlo casi todo por internet: vuelos, hoteles, rutas y restaurantes. Los boomers, en cambio, a menudo siguen confiando más en las agencias de viajes, en el consejo personal y en esa tranquilidad de tener a alguien detrás. Te lo digo yo, que estoy casada con uno y estamos de luna de miel en Canadá.
Pero la gran paradoja de las vacaciones es otra: nos pasamos todo el año esperándolas para descansar y, cuando llegan, a menudo no sabemos parar. Queremos aprovechar cada minuto. Nos cuesta aceptar que descansar también es no hacer nada. Y que, gracias a las tecnologías, hoy, lejos está más cerca. Porque el tiempo libre es un lujo que no siempre llega cuando lo necesitamos. Cuando tienes dinero, quizás no tienes salud. Cuando tienes salud y ganas de viajar, quizás tienes un bebé, una persona mayor a tu cargo o responsabilidades que no te permiten irte. En mi familia estamos traumatizados: personas queridas que se han marchado mientras nosotros estábamos en la otra punta del mundo. Quizás por eso las vacaciones no deberían ser solo una huida, sino un modo de volver a mirar con las maletas llenas de ilusiones.