Pau Cusí (Roses, 1995) entra de lleno en la novela con Les entranyes (Univers), una historia incómoda sobre la culpa, la soledad y los límites a los que puede llegar una persona cuando se queda sin nadie a quien aferrarse. Galardonada con el Premi Roc Boronat 2026, la novela parte de un accidente que trastorna la vida del protagonista y lo arrastra hacia una relación tan extraña como improbable con Milena, una mujer obsesionada con las creencias new age. Por el medio hay animales atropellados, deseo, humor negro y un Empordà alejado de cualquier postal turística. Después de La garota entre les dents, Cusí perfecciona una literatura visceral que busca incomodar al lector y convertir lo grotesco en una puerta de entrada a cuestiones mucho más universales. En esta entrevista, el escritor habla de las decisiones que tomamos cuando todavía no somos conscientes de sus consecuencias, de la necesidad de encontrar a alguien cuando la soledad se convierte en una forma de locura, de su fascinación por lo grotesco y de la literatura catalana, que considera demasiado propensa a la grandilocuencia.
La novela nace de la idea de que una decisión o un accidente te puede condicionar toda la vida. ¿Por qué te obsesiona esto?
A mí lo que me interesa son las cosas que haces cuando eres muy joven y las consecuencias que tienen. Todos tenemos la conciencia de que nos hubiera podido pasar algo superpeligroso, que hemos vivido un momento muy traumático. Y en ese momento todo depende de la suerte. Y me obsesionaba mucho esta idea. Como el típico chico que salta a una piscina sin profundidad y se queda tetrapléjico. Esto lo haces con catorce años haciendo el imbécil para impresionar a una chica y setenta años después todavía eres tetrapléjico por una decisión absurda. Y, por eso, en el primer capítulo el protagonista está jugando con una chica que le gusta en Punta Falconera, que es un barranco de allí de mi pueblo, Roses, le da un empujón, no lo hace queriendo, tampoco lo hace sin querer, es una decisión absurda, hay un accidente y a partir de ahí empieza la novela.
¿Hay alguna historia que te haya pasado cuando eras adolescente que te haya marcado toda la vida para bien o para mal?
No, pero tengo muy presentes momentos en que las cosas podrían haber ido mal. Por ejemplo, el salto de Punta Falconera, que es un salto de Roses y recuerdo haberme tirado por presión, porque se tiraban unos chicos que eran más mayores: "yo ahora aquí pareceré que no tengo cojones", esas cosas de adolescente. Y allí sí que recuerdo tirarme y darme cuenta después de que me podría haber hecho mucho daño hasta el punto de pagarlo ahora.
La gente se acaba juntando, no por intereses comunes, sino por la necesidad intrínseca de no estar solo
Dices que el protagonista no tiene la voluntad de hacerle daño a la chica, pero la empuja jugando. Su entorno lo considera un accidente, pero él no.
Me gusta que sea el lector quien haga el juicio, y que quede como una acción un poco ambigua. Sí que hace el acto de empujar, pero bueno, a mí lo que me gustaba era la acción impulsiva, que encima cuando eres un adolescente, está a la orden del día. Y eso marca el resto de su vida. Me gusta este juego entre lo que opina el lector, cómo él mismo se construye el relato de llamarlo "el accidente", para quitarse un poco de culpa, a pesar de que el protagonista está condicionado completamente por aquel momento.
Hablas de la culpa, pero también aparece la soledad, que es uno de los motores de la novela. ¿Hasta dónde crees que estamos dispuestos a llegar para no sentirnos solos?
Es la pregunta que se hace la novela. Supongo que depende de cada uno, pero en el caso del protagonista está decidido a llegar hasta donde sea necesario. Él, por culpa de su acción, se ha quedado solo. Tiene esta soledad no buscada y falta de amor porque tampoco tiene una relación normal con sus padres, no tiene amigos, no tiene familiares… Siempre he pensado que la soledad es el camino más rápido hacia la locura y en su caso necesita huir de sus propios pensamientos, y por eso se agarra a lo primero que encuentra, que es claramente una persona no adecuada. Pero bueno, eso creo que pasa en la vida real, que la gente se acaba juntando, no por intereses comunes, sino por la necesidad intrínseca de no estar solo. Eso le pasa al protagonista, que se agarra a un personaje que es Milena, que claramente no le va bien.
Siempre me he fijado en los animales atropellados, que es uno de los motores de la novela y también por eso el libro se llama Les entranyes. Pero, no he hecho el ejercicio de preguntarme por qué esto me ha atraído siempre
Con Milena no son amigos, tampoco tienen una relación sentimental. ¿Qué son el uno para el otro?
Yo creo que ambos se necesitan porque comparten el mismo problema, que es la soledad. En el caso de Milena, sin hacer spoilers, la vida la ha dejado sola. Y en el caso del protagonista, más allá de la soledad, está el deseo, que él no ha experimentado porque se ha quedado solo desde muy temprano. Él quiere saber qué se siente cuando una persona, en el sentido amplio de la palabra, te quiere. Y también en el ámbito íntimo, quiere saber qué hay.
Milena recurre a creencias new age para intentar dar sentido al mundo. El protagonista recurre a la culpa, la muerte y los animales. ¿Por qué has elegido estos elementos?
En el caso de Milena, todo este rollo hippy de la reencarnación y la astrología me llama la atención, no porque me guste, sino como para reírme de ello. Ya que tengo que retratar un personaje, pondré todas las cosas que me dan "rabia", o encuentre ridículo. Y en el caso del protagonista, que evidentemente no soy yo, pero bueno, compartimos una cosa, que es que siempre me he fijado mucho en el tema fauna, flora, mar, pájaros, paisajes. El tema de los animales atropellados, que es uno de los motores de la novela y también por eso se llama Les entranyes ya desde pequeño me fijaba mucho en ello. No he hecho el ejercicio de preguntarme por qué esto me ha atraído siempre o me ha llamado la atención, pero es una cosa tan asquerosa y tan visceral y tan dramática, porque un gato atropellado es la mascota de alguien. Siempre me ha parecido, entre muchísimas comillas, poético, significativo, muy visual.
¿Qué puede explicar la violencia o estas imágenes desagradables que describes que no pueda explicar una escena explícita de amor o de ternura?
Son dos registros diferentes, creo. Debe haber espacio para todo. Pero me siento más cómodo con el registro grotesco. Es como me ilumino más. Me vienen ideas más rápido.
Solo puedes escribir porque te apetece y porque tienes el sentimiento ultramega egocéntrico y no realista de que tienes algo que decir y que el mundo necesita escucharlo
Cuando describes estas escenas tan grotescas, como decías, ¿buscas en el lector una reacción de asco, que se ría o que no sepa exactamente qué debe sentir?
No sabría decirte, pero sí que me gusta la tragicomedia. No busco que se rían, pero creo que son cosas que acaban siendo, de tan absurdas y tan oscuras, divertidas. No busco hablar de mí mismo porque me parecería supergrandilocuente.
El protagonista escribe para impresionar a Milena. ¿Tú escribes para impresionar a alguien o para vaciar y sacar cosas de dentro?
No, solo puedes escribir porque te apetece y porque tienes el sentimiento ultramega egocéntrico y no realista de que tienes algo que decir y que el mundo necesita escucharlo. Tú tienes la necesidad de explicarlo, si lo haces por cualquier otra cosa, como hace el protagonista, para que le hagan caso o para impresionar a alguien, o por ego, no es realista y tampoco debería ser el objetivo. Un escritor o un cantante lo tienen que hacer por amor al arte, porque si lo haces por dinero o por fama no te saldrá bien. No te llenará lo suficiente.
¿Por qué el protagonista solo podría existir en Roses? ¿Qué te permite explicar en el Empordà que no podrías explicar en Barcelona?
El tipo de vivencias que se encuentra el protagonista solo se las puede encontrar en un pueblo. Creo que la soledad esta que sufre, en Barcelona se le abrirían más puertas. Yo quiero escribir sobre Roses, porque conozco más el panorama y creo que me saldrá mejor si lo hago allí.
Creo que hay una cierta condescendencia entre todos nosotros y una cierta grandilocuencia y una manera de enaltecer cosas que en realidad no es para tanto
Has sido galardonado con el premio Roc Boronat. ¿Te ha cambiado la manera de verte como autor? ¿Te ha dado más autoestima, más seguridad?
No, no, en realidad no. O sea, obviamente hay que ser agradecido y valorar que te han reconocido, sobre no sé cuántas candidatas. Una gente concreta, siendo mayoría, han valorado tu novela y quiere decir que les ha gustado y supongo que quiere decir que no es una mierda, pero es muy subjetiva, la literatura. Está bien ganar un premio, pero no me recreo en ello.
De la literatura catalana has comentado en una entrevista que se toma demasiado en serio a sí misma. ¿Qué echas de menos de la literatura catalana que se publica hoy?
Aprovecho para matizarlo. Es importante que nos tomemos en serio a nosotros mismos. Uno de los problemas que tenemos es que nos quitamos importancia a la hora de hacer las cosas y, joder, somos un país top con cualquier tipo de arte. Es que lo pienso de verdad. Ahora, sí que creo que los creadores se dan una trascendencia, como si su libro tuviera que cambiar algunas cosas, y no, creo que la mayoría de las cosas tienen el papel que tienen; te entretienen, pero no trascenderán en la vida de las personas. También es verdad que somos un país pequeño y creo que hay como una cierta condescendencia por el hecho de que nadie se atreve a decir al de al lado que algo es malo. Creo que hay una cierta condescendencia entre todos nosotros y una cierta grandilocuencia y una manera de enaltecer cosas que en realidad no es para tanto.
Has escrito Les garotes entre les dents, un libro de relatos cortos y ahora esta novela. ¿Qué te apetece escribir ahora?
Me gustaría hacer otra novela y más larga. O cuentos, bueno, en realidad no lo sé. Cuando te pones, vas cambiando de género o de perspectiva de lo que quieres hacer.