La princesa está triste, qué tendrá la princesa. El poema de Rubén Darío l'ha actualitzat Pilar Eyre adaptat al rei Joan Carles: trist fins a un extrem mèdic. La columnista de Lecturas publica l'estat mental del rei emèrit. Una paraula molt temuda però molt comuna: depressió. Segons la cronista reial, Joan Carles està malalt, té aquesta malaltia mental a la que seria propens. I ja no viu a Zarzuela. Ha abandonat en secret la llar familiar i deambula per suites d'hotel o pisos.
GTRES
Escriu Eyre: "Juan Carlos ya no vive en Zarzuela. El que fue su hogar durante cincuenta años le despierta profunda aversión y tristeza". Les parets del seu palau se li queien a sobre i l'ha abandonat. Allà només hi queda Sofia, de qui Eyre aclareix "Nunca tuvo amigos" i que té la seva pròpia entrada per no trobar-se mai amb el seu encara marit: "La relación se fue deteriorando hasta el punto de que decidieron ampliar el palacio y vivir en alas separadas, con entradas distintas, con lo que pueden estar meses sin verse".
GTRES
El seu fill Felip l'ha arraconat, no només en sentit metafòric: li va prendre el despatx i li va donar el quarto de les rates: "Le adjudicó un lugar desangelado, sin siquiera calefacción, en el Palacio Real, al que no ha acudido nunca. Tampoco tiene asuntos que despachar. Es un rey en paro". Eyre parla d'humiliació i depressió en l'estat d'ànim de l'excap de l'Estat: "Los visitantes de su hijo no saben muy bien cómo dirigirse a él, al encontrárselo por los pasillos. Esto le resultaba muy humillante e influía en su estado de ánimo, que tiende a la depresión, como han contado algunos amigos".
GTRES
Joan Carles no suporta ni el nom que li ha posat el seu fill: emèrit. Diu Eyre "Odia que lo llamen emérito, “que no soy el Papa, coño”. Al rei vell li han ensenyat el camí de sortida i el seu fill, l'últim responsable, s'ho mira de reüll. Eyre no gosa unir-ho a la mort de la infanta Pilar, als 83 anys. Joan Carles en té 82. Sobre l'estat físic, Eyre no li atribueix cap dolència mortal. El rei Joan Carles morirà però no de "llarga malaltia". Morirà de pena.