Era a Madrid per feina quan es va produir l'apagada. Em vaig quedar allà bloquejat, sense possibilitat de tornar a casa. Vaig sortir al carrer i vaig començar a observar. En ciències socials no hi ha oportunitats de realitzar experiments poblacionals. Així que estava davant d'una oportunitat única de comprovar quines teories i conductes tipificades es posaven en marxa. El que vaig veure, la qual cosa vaig anotar, i el que vaig aprendre, podria servir com a cas pràctic de psicologia econòmica, sociologia del comportament i teoria dels mercats. L'apagada no només va desconnectar l'electricitat: va desconnectar, per unes hores, el funcionament habitual del sistema econòmic.

Va ser fascinant.

El primer va ser la incertesa. Ningú no sabia quin era l'origen de l'avaria ni quant anava a durar. I la incertesa és, com bé sabem, un activador poderós de les emocions col·lectives. Aquesta falta d'horitzó temporal, aquesta ignorància operativa, va ser el que va disparar el primer comportament: el sobreabastiment. Aquest fenomen s'explica per l'aversió a la incertesa descrita per Daniel Ellsberg: quan no es pot preveure el risc, la reacció natural és prevenir-se en excés, fins i tot de manera irracional.

Així doncs, la gent va començar a comprar més del necessari. Als supermercats es buidaven prestatgeries. Vaig veure com, de nou, un dels productes més cobejats, com ja va passar durant la COVID, era el paper higiènic. No perquè fes falta, sinó perquè d'altres el compraven. Era una repetició de l'efecte ramat: si molts s'abalancen sobre alguna cosa, ha de ser important. La racionalitat desapareix i pren el control una lògica emocional basada en la imitació. No volem quedar-nos sense una cosa que d'altres consideren essencial, encara que no fem gust bé per què. La teoria és de Banerjee i Bikhchandani: quan la informació individual és limitada, es copia la conducta de la majoria.

Poc després, va emergir un segon fenomen: la inutilitat sobtada dels diners electrònics. Els datàfons van deixar de funcionar. Els caixers, sense llum, no dispensaven efectiu. Qui no tenia bitllets o monedes no podia comprar res. Així, de cop, els diners es van tornar selectius: només tenia valor per a qui el tenia física en forma. La sobtada ineficàcia dels diners digitals mostra com una economia moderna depèn críticament d'infraestructures invisibles que, en fallar, revelen la seva fragilitat —com adverteix Nassim Taleb en la seva teoria del cigne negre.

I aquí va passar una cosa sorprenent. En alguns comerços, els botiguers van començar a fiar. Es feien notes, petits fulls amb noms i quantitats, acords tàcits entre coneguts del barri. Vaig veure com s'improvisaven sistemes de crèdit basats exclusivament en la confiança. Pagarés improvisats. Crèdit personal.

Vam tornar, per unes hores, a una economia relacional, on la reputació del comprador era la garantia de pagament. Un sistema més semblant al canvi o a les antigues monedes socials que al capitalisme financer. David Graeber afirma que el crèdit informal precedeix històricament els diners i floreix en moments de col·lapse del sistema monetari. És la història, famosa i cèlebre, del tabac com a mitjà de pagament en els camps de concentració alemanys de la Segona Guerra Mundial.

Una altra escena cridanera va ser la del tancament dispar dels comerços. Les grans cadenes i franquícies van tancar, seguint els seus protocols corporatius. Però les botigues d'origen xinès, pakistanès o hindú van continuar obertes. No es tractava d'un tret cultural, sinó d'una altra lògica empresarial: mentre les grans marques obeeixen a decisions centralitzades, els petits comerciants actuen en funció de l'oportunitat. El que obria, venia. I molt. Karl Weick descriu aquest contrast com la diferència entre la racionalitat organitzativa —basada en normes— i la racionalitat adaptativa, on el comerciant reacciona amb heurístiques a l'entorn immediat.

Sense sistemes informàtics, sense escàners ni etiquetes, els preus van deixar d'estar marcats. I, llavors, un altre fenomen: la desaparició del mercat tal com ho entenem. Vaig veure com alguns productes s'oferien a preus desenraonats. La llei d'oferta i demanda, en la seva versió més crua, sense filtres reguladors ni competència. Algunes persones tornaven el producte, indignades. D'altres el compraven. Fins i tot jo, en veure que no tenia prou diners per al que demanava el comerciant, vaig oferir el que tenia, i em van dir: "Entesos, està bé, dona'm això".

El preu havia desaparegut. El valor s'havia tornat subjectiu. El que importava no era el cost, sinó la utilitat percebuda en aquell moment. I aquesta és, en essència, la teoria austríaca del valor. Carl Menger, fundador de l'Escola Austríaca, va formular que el valor no rau en l'objecte, sinó en l'apreciació subjectiva que l'individu té en l'instant de la necessitat.

Vaig tornar al meu apartament amb unes espelmes , una capsa de llumins, diversos paquets de galetes i em vaig posar a esperar que tornés la llum.

El reconec: vaig passar certa angoixa.

La ciència et permet predir i comprendre. Però no deixar de sentir.