David Beckham ha passat de dominar la pilota a patrullar la seva pròpia casa com si fos un estadi a porta tancada. L'exfutbolista, convertit avui en empresari global, ha reconegut que conviu des de fa anys amb un trastorn obsessiu compulsiu que marca el seu dia a dia i, sobretot, les seves nits. Perquè quan la resta de la família dorm, Beckham entra en acció.
I és que la calma nocturna no és descans per a ell, sinó tot el contrari. Mentre Victoria i els nens ja són al llit, David inicia la seva particular ronda d'inspecció domèstica. Llums, espelmes, coixins, armaris, perquè tot ha d'estar exactament com ell considera correcte. Si alguna cosa falla, no pot dormir tranquil. Literalment.
L'ordre com a religió domèstica
L'ordre no és una dèria passatgera, és una forma de vida. El seu vestidor no s'organitza només per colors, sinó per tons, mides i simetria mil·limètrica. Les samarretes s'han de doblegar d'una manera concreta i col·locar-se de manera que sobresurtin el just. Ni un centímetre més, ni un menys. Per a Beckham, el caos comença quan alguna cosa surt del seu lloc. La cuina és un altre camp de batalla. Veure una tassa sense rentar o un bol oblidat li genera autèntic malestar. Per això, abans d'anar a dormir, revisa que no quedi rastre del dia. Ho confessa sense embuts: llevar-se al matí i trobar desordre és una cosa que no suporta. Prefereix perdre hores de son abans que conviure amb això.
Les seves passejades nocturnes ja són rutina. Ajusta la intensitat dels llums, neteja restes de cera de les espelmes i recol·loca el que algú hagi mogut sense pensar. No ho fa per gust, sinó per necessitat. Ell mateix defineix aquest comportament com a esgotador, encara que inevitable. El seu cap no es desconnecta si la casa no està en perfecte equilibri. No és una cosa nova. Ja el 2006 va admetre que l'ordre l'obsessionava, però amb els anys va entendre que anava més enllà d'una simple mania. El 2023 va decidir posar-hi nom i parlar obertament del seu TOC, coincidint amb el seu 48è aniversari.
Viure amb això, no contra això
En el seu entorn el coneixen i l'accepten, encara que no sempre l'entenen. Beckham ha après a conviure amb aquest impuls constant de control, sabent que forma part d'ell. No el romantitza ni el disfressa: és cansat, és pesat i de vegades desesperant
Però així és David Beckham quan s'apaguen els llums. La icona mundial dorm poc, però descansa millor si tot està exactament on ha de ser. Encara que això signifiqui fer una altra volta per casa quan tothom ja somia